সকাল ছয়টা। মিরপুরের একটা নির্মাণ সাইটে তখনো আলো পুরো ফোটেনি। বাঁশের মাচার ওপর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছেন মিস্ত্রিরা, কেউ হাতে ইট, কেউ কাঁধে রড। সাইটের পাশের টিনের ঘর থেকে বেরিয়ে আসছেন আরও কয়েকজন, চোখে ঘুমের রেশ। তাঁদের দিন শুরু হয় এখানেই, সাইটের গেটের ঠিক পাশে। ঢাকার যে ভবনগুলো আকাশ ছোঁয়, সেগুলোর ভিত গড়েন যাঁরা, তাঁদের অনেকের বাসাই এই সাইটের পাশে।
নির্মাণ শ্রমিকের থাকার জায়গা বলতে সাধারণত তিন রকম ব্যবস্থা চোখে পড়ে। একদল থাকেন সাইটের ভেতরে বা পাশে বানানো অস্থায়ী ঘরে। টিনের চাল, বাঁশের বেড়া, একটা ঘরে কয়েকজন। আরেক দল থাকেন আশপাশের ভাড়া মেসে। একটা ঘরে চার-পাঁচজন, রান্না ভাগাভাগি করে, খরচও ভাগ করে। তৃতীয় দল থাকেন একটু দূরে, নিজের বা আত্মীয়ের বাসায়, সেখান থেকে প্রতিদিন সাইটে আসেন। কোন ব্যবস্থাটা কার ভাগ্যে জুটবে, তা ঠিক করে কাজের ধরন, ঠিকাদারের ব্যবস্থা আর শ্রমিকের নিজের সংসারের অবস্থা।
যাতায়াত আর ঘুমের হিসাব
সাইটের পাশে থাকার সুবিধা একটাই, যাতায়াতের সময় বাঁচে। ভোরে উঠে হেঁটে সাইটে ঢোকা যায়। বাস ভাড়া লাগে না, রাস্তায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা যায় না। কিন্তু এর দামও আছে। অস্থায়ী ঘরে গরমে ঘুম হয় না, বর্ষায় পানি ওঠে, বাথরুম আর পানির ব্যবস্থা থাকে সীমিত। একটা ঘরে অনেকজন থাকলে নিজের একটু জায়গা বলে কিছু থাকে না। অসুস্থ হলে বিশ্রামের জায়গা মেলে না। পরিবার সঙ্গে থাকলে সমস্যা আরও বাড়ে। স্ত্রী-সন্তান নিয়ে টিনের ঘরে থাকা যায় না বললেই চলে। তাই অনেক শ্রমিক পরিবার রেখে আসেন গ্রামে, নিজে থাকেন সাইটের পাশে।
ভাড়া মেসে থাকা শ্রমিকদের হিসাবটা আলাদা। মেসে একটা বিছানার জায়গা আর দুই বেলা খাবারের খরচ মিলিয়ে মাসের একটা বড় অংশ চলে যায়। সাইট থেকে মেসের দূরত্ব কম হলে হেঁটে যাওয়া যায়। দূরে হলে বাস বা রিকশা লাগে। সকালে সাইটে পৌঁছাতে দেরি হলে কাজের হিসাবেও তার প্রভাব পড়ে। তাই শ্রমিকেরা সাইটের কাছাকাছি মেস খোঁজেন, ভাড়া একটু বেশি হলেও। ঢাকার ভাড়ার বাজারে এই চাপটা সবচেয়ে বেশি অনুভব করেন নিম্ন আয়ের শ্রমিকেরা, যাঁদের হাতে বেছে নেওয়ার সুযোগ কম।
যাতায়াতের গল্পটা শুধু সময়ের নয়, শরীরেরও। সারাদিন রোদে, ধুলায় আর ভারী কাজে কাটিয়ে সন্ধ্যায় ফিরতে হয় সেই মেসে বা টিনের ঘরে। ঘুমটা ঠিকমতো না হলে পরের দিনের কাজে তার ছাপ পড়ে। নির্মাণ সাইটে একটু অসতর্ক হলেই বিপদ। তাই থাকার জায়গার মান সরাসরি কাজের নিরাপত্তার সঙ্গেও জড়িয়ে আছে। ভালো ঘুম, পরিষ্কার পানি আর একটু বিশ্রামের জায়গা থাকলে শ্রমিকের শরীর ভালো থাকে, কাজও ভালো হয়।
মজুরির সঙ্গে বাসার হিসাব
এই প্রসঙ্গে মজুরির প্রশ্নটা এসে পড়ে। পোশাকশ্রমিকদের পক্ষ থেকে ন্যূনতম মজুরি ৩২ হাজার টাকা করার প্রস্তাব এসেছে, ৯ নভেম্বর প্রথোম আলোর খবরে এই তথ্য জানা গেছে। শ্রমিক পক্ষের প্রতিনিধি বলেছেন, চারজনের পরিবারের ভালোভাবে চলতে মাসে ৪৫ হাজার থেকে ৬০ হাজার টাকা দরকার। এই সংখ্যাটা পোশাক খাতের প্রস্তাব, নির্মাণ শ্রমিকের মজুরি নয়। কিন্তু এর ভেতরের হিসাবটা নির্মাণ শ্রমিকের জীবনেও খাটে। খাবার, বাসা, চিকিৎসা আর সন্তানের পড়াশোনা, এই চার খরচ মিলিয়ে একটা পরিবারের মাসের হিসাব দাঁড়ায়। মজুরি সেই হিসাবের সঙ্গে না মিললে বাসার খরচেই প্রথম কাটছাঁট পড়ে।
ভালো ব্যবস্থা হলে কী বদলাত
সাইটের পাশে ভালো থাকার ব্যবস্থা হলে কী বদলাত? প্রথম বদলটা আসত স্বাস্থ্যে। পরিষ্কার পানি, ব্যবহারযোগ্য বাথরুম আর মশা থেকে বাঁচার ব্যবস্থা থাকলে অসুখ কমত। দ্বিতীয় বদলটা আসত নিরাপত্তায়। বিশ্রাম নেওয়া শ্রমিক সাইটে সতর্ক থাকেন। তৃতীয় বদলটা আসত পরিবারে। সাইটের পাশে পরিবার নিয়ে থাকার মতো ব্যবস্থা থাকলে অনেক শ্রমিক স্ত্রী-সন্তানকে সঙ্গে রাখতে পারতেন। সন্তানের স্কুলের পাশে থাকা যেত। গ্রামে রেখে আসা পরিবারের সঙ্গে দূরত্ব কমত।
এই ব্যবস্থা যে শুধু শ্রমিকের ভালোর জন্য দরকার, তা নয়। যে ভবনে মানুষ থাকবে, সেই ভবন বানান যাঁরা, তাঁদের থাকার ব্যবস্থা ভালো হলে কাজের মানও ভালো হয়। একজন ক্লান্ত, অসুস্থ শ্রমিকের হাতে গড়া ভবন আর একজন সুস্থ, বিশ্রাম নেওয়া শ্রমিকের হাতে গড়া ভবনের পার্থক্য চোখে দেখা যায় না, কিন্তু বছরের পর বছর ধরে টের পাওয়া যায়। ঢাকার আবাসনের মানের প্রশ্নটা তাই সাইটের শ্রমিকের বাসার প্রশ্ন থেকে আলাদা নয়।
এখন প্রশ্ন হলো, এই ব্যবস্থা কে করবে? বড় প্রকল্পে ঠিকাদার বা ডেভেলপার সাইটের পাশে শ্রমিকদের থাকার জায়গা করে দিতে পারেন। ছোট প্রকল্পে সেটা কঠিন। কিন্তু ন্যূনতম ব্যবস্থা, পরিষ্কার পানি, বাথরুম, বৃষ্টি থেকে বাঁচার ছাদ, এগুলো কোনো প্রকল্পেই বিলাসিতা নয়। ফ্ল্যাট কিনতে যাওয়া ক্রেতারাও এই প্রশ্নটা তুলতে পারেন। যে ভবন কিনছেন, সেটা বানানোর সময় শ্রমিকেরা কোথায় ছিলেন, কীভাবে ছিলেন, এই খোঁজ নেওয়া হয়তো এখনো অভ্যাস হয়নি। কিন্তু অভ্যাসটা হলে বদল আসতে পারে।
ঢাকার আবাসনের গল্পে সাধারণত ফ্ল্যাটের দাম, এলাকার নাম আর সুযোগ-সুবিধার কথা থাকে। সেই গল্পের পাশে আরেকটা গল্প আছে, সাইটের পাশের টিনের ঘরের গল্প। সেই ঘরে যাঁরা থাকেন, তাঁদের ছাড়া ঢাকার কোনো ভবনই ওঠে না। তাঁদের বাসার হিসাবটা বোঝা মানে শহরের আবাসনের পুরো হিসাবটা বোঝা।
ঢাকার বাইরে শিল্পশহরের আবাসনের চাপ কেমন, তা বোঝা যায় গাজীপুরের আবাসন করিডর নিয়ে আমাদের প্রতিবেদনে। অনলাইনে ফ্ল্যাট দেখার সীমা নিয়ে আছে ফ্ল্যাট দেখা পর্দায়: যা দেখা যায়, যা যায় না।
